
Észtországi napló 2.
Észtországi magyarok kérésére húsvétra misézni utazott Monsignore 
Juhász Ferenc az Egri Érsekség papja Tallinba. Mikor a Finnország­
ban élő magyarok ennek hírét vették, megkérték: ha első nap Tallin- 
ban misézik, húsvét másnapján hajózna át hozzájuk. Magyar nyelvű 
katolikus istentisztelet mostanában ugyanis nem volt Finnországban. 
Lapunk előző heti számában annak a naplónak a részletét közöltük, 
amely az említett úton készült munkatársunk által, aki elkísérte 
Juhász Ferencet északon élő honfitársainkhoz.

április 7. Húsvétvasámap
Tallin jo száznyolcvan kilométerre van 

Tartutól. Szerencsére az észt rendőrség 
sebességmérő radarjait ünnepeltette —  
azaz pihentette —  húsvét vasárnapján.

így aztán nem késtünk el. Ezúttal meg- 
ússzuk a borsos behajtási díjat is, amit 
kivétel nélkül mindenkinek le kell szur­
kolnia, aki gépkocsijával Tallin belváro­
sába szeretne behajtani. Egy óra parkolási 
díj —  magyar pénzre számítva —  vala­
mivel több, mint ötszáz forint. (Ha ezt 
Demszky tudná! Vagy fülébe jut!) Ért­
hető, mert az óvárosban az utas úgy érez­
heti magát, mintha valami időgép a kö­
zépkorba röpítette volna vissza. Elképesz­
tő, hogy a szovjethatalom ötven év alatt 
sem tudta teljesen tönkretenni ezt a gyö­
nyörű várost. Persze látszik, hogy bele­
beleharapott, de végén —  hál’istennek —  
csak beletört a foga. Sőt, négy és fél esz­
tendő alatt, mióta az észteknek sikerült 
megszabadulniuk a Szovjetuniótól, jó- 
néhány műemléket már felújítottak. De 
nem ám Potyemkin módra!

Az ország fele különben a fővárosban 
lakik. Ez azt jelenti, félmillió ember 
mondhatja szerencsés tallini lakosnak 
magát. Majdnem a felük oroszajkú.

Rengeteg a turista. Főként a finneknek 
éri meg átruccanni egy kis kirándulásra 
Helsinkiből, de egyre többen jönnek a vi­
lág más részeiből is. A város főterén 
ugyanannyi a fiatal, mint így, tavaszelőn 
akármelyik nyugat-európai nagyvárosban. 
Szépek, okosak, kedvesek. Az öreg falak 
között őket szemlélve még bennünk is 
megizmosodik a remény: mindent túl le­
het élni, ideértve még a kommunizmust is.

A templom előtt már húszan-harmin- 
can várják a M.-t. Kisvártatva kiderül, 
lesz két ministránsa, egy lengyel fiatalem­

ber és egy észt atyafi személyében, akiről 
M. a sekrestyében pillanatok alatt kideríti, 
hogy kőrösmezei hazánkfia, ott született 
vagy ötven éve. A magyart hibátlanul 
beszéli, de eddig mit sem tudott az Észt­
országban működő magyar egyesületről. 
Pedig ennek a templomnak ő a sek­
restyése. O a 189. magyar Észtországban.

Hanem a Szentlecke meg az olvas­
mány felolvasására ő sem vállalkozik. Iz­
gatottan, de örömmel vállalom el ezt a 
megtiszteltetést.

Zúg az orgona, bátortalanul szól mel­
lettem az ima és az ének észt földön, ma­
gyarul, de szók Mise után a templom lép­
csőjén próbálja egy fotográfus össze­
gyűjteni a jelenlévőket egy közös fény­
képre. Lesz-e együtt valaha is az az ötven­
hatvan magyar, aki azon a fotón szerepel? 
S eljut-e valahogy valamikor hozzánk ab­
ból a felvételből egy másolat? Aligha. De 
az emlék megvan! Nem csak a naplóban.

Az ebédet egy patinás középkori korcs­
mában költjük el. Kandallója akkora, mint 
egy kisebbfajta ház, embemagyságú ha­
sábfák égnek benne. A hús mellé forralt 
bort iszunk, de alig öntöttük torkunkra az 
utolsó kortyokat, elvisznek bennünket 
vendéglátóink egy kurta városnézésre.

Koldussal itt is találkozni. Tízkoroná­
somat, a perselybe szánt tízkoronásomat 
odaadom az egyiknek. Errefelé ennyi 
pénz kész vagyon. Különben nehezen ba­
rátkozunk a balti pénzekkel. Az infláció 
errefelé szinte ismeretlen. Litvániában üt­
nek tisztelik, ami Lettországban lat és egy 
lat több, mint két német márkát ér. Ezért 
csodálkozott hát annyira a presszóslány 
—  mint utólag megtudjuk az okát — mi­
kor a M. két kávééit egy útmenti „shop”- 
ban Lettországban otthagyott egy lat-ot, 
nagyvonalúan intve a kisasszonynak,

hogy „Tartsa meg az aprót!”, azaz még 
vagy négy-öt kávé árát.

Ha már a „shop”-oknál tartunk! Az út­
menti benzinkutak —  itt jobbára norvég, 
finn meg svéd befektetők nyomán —  
ugyanúgy „kikupálódtak”, mint mifelénk, s 
a kutak mellett éppen olyan jó  illatú, ta­
karos kis üzletecskéket, kávézókat nyitot­
tak, mint bármerre Nyugat-Európában. Azt 
már csak csöndben teszem hozzá, hogy 
minden országban —  ideértve Lengyel- 
országot is! —  sokkal olcsóbb az üzem­
anyag, mint idehaza. Észtországban pél­
dául magyar árakon számolva aüg hatvan 
forint, kevesebb, mint a fele a miénknek.

Városnézés után a magyar egyesület 
helységében várnak bennünket. Kávéval, 
süteménnyel, kíváncsisággal. Itt ismerke­
dem meg J.-vel, az egyetemi tanárnővel, 
aki pszichológus-szociológus, deviancia­
kutatással foglalkozik.

Az észt nevelőintézetekben -— tőle tu­
dom —  egyelőre még nem sok minden 
változott, ugyanolyan börtönszerűek, 
mint amilyennek Sztálin építtette. Az al­
koholizmus mellett itt is megjelent a kábí­
tószer. A fiatalok a diszkókban ugyanazt 
az Extasy-t szedik, mint az itthoniak.

Kevéssel hat óra után hajóra szállunk 
Talünban. Azaz nem is hajóra, hanem 
kompra. Nem valami nagy lelkesedéssel. 
Hiszen —  emlékszik rá a világ —  pár éve 
innen, ugyanennek a társaságnak a keze­
lésében álló hajó, az Estonia (azaz Észt­
ország nevű) futott ki Tallinból, anélkül, 
hogy bezárta volna a hátsó ajtaját. A be­
ömlő tengervíz úgyszólván másodpercek 
alatt elsüllyesztette a kompot, többszáz 
utasával együtt. Érthető tán’, ha végig­
nézzük, hogy csukják be a hajó farát csak 
aztán megyünk föl a fedélzetre. Akocsink 
biztos helyen, a hajó gyomrában, mi meg 
este fél hétkor is a nappal süttetjük ma­
gunkat, gyönyörködünk az egyelőre még 
néma sirályok röptében, szemléljük utas­
társainkat. Zömük hazafelé, Finnországba, 
Helsinkibe tartó részeg finn fiatal, kezük­
ben újabb és újabb konzervsörökkel.

A sirályok lármázni kezdenek, mikor a 
hajó beindul, de csak a legelszántabbak
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kísérnek ki bennünket a nyílt tengerre. A 
többség otthon marad, kikötői szemét 
után kutatva.

Persze nekifogok fényképezni. (Azt 
majd csak egy hét múlva veszem észre, 
hogy a gépet elfeledtem automatára állí­
tani, így a két tekercs film java az enyé­
szeté. Hiába, két éve lassan, hogy nem dol­
gozom, kezdek kijönni a gyakorlatból.)

Hajózni muszáj! A rómaiak párezer 
éves, azóta közhellyé vált megállapítását 
az a finn alkoholista is magáénak érzi, aki 
életében egy szót sem hallott a rómaiakról. 
Finnországban az alkoholárusítás a mai 
napig állami monopólium. Az ottani Bok­
ros persze jókora adóval sújtja a szomjas 
finn rokont, aki persze igyekszik kifogni 
Bokroson. Vált egy kompjegyet Észtor­
szágba. Útban Tallin felé berúg, mire átér, 
tán már ki is józanodik. Észtországban rá­
tok, az kitart az esti visszaindulásig. A ha­
jón, a vámmentes boltok egyikében annyi 
konzérvsört vesz, amennyit kerekes kuli- 
koffeija csak elbír. Pár láda sörön annyit 
spórol, hogy a kompjegye ingyenben van. 
Megvette pár heti söradagját is, amit per­
sze —  mivel olcsó — , néhány nap alatt 
elfogyaszt, s a következő hétvégén minden 
kezdődik elölről.

A komp különben kifogástalanul tisz­
ta. Hogy a szőnyeggel borított lépcsőkön 
imitt is, amott is éltes, amúgy jól szituált 
hölgyek vagy urak heverésznek? Sem­
miség! Nincs egy szavuk sem, ha udvari­
asan átszökken rajtuk a még járóképes 
utastársuk.

De hagyjuk a fedélzetközt! Mire újból 
a fedélzeten vagyunk, a tenger egészen 
bejegesedett. Csoda, hogy előfutó jégtörő 
nélkül betalálunk Helsinkibe ezen az öreg 
estén, három és fél órás kompozás után.

Udvarias vámvizsgálat, legördülve a 
hajóról. A parton már vár bennünket finn 
házigazdánk, nevezzük D.-nek. Mivel a 
tengerparton lakik, túl sokat nem bók­
lászik autónk a Helsinki éjszakában.

Vacsora után drága sör mellett hajnalba 
nyúló beszélgetés. D. a magyar kultúra 
nagy barátja. Meséli, hogy a helsinki ma­
gyar nagykövetség munkatársa meghívta 
a legnagyobb élő magyar írót, Konrád 
Györgyöt. Kiment a nagykövet a repülő­
térre a fogadására, ott közölte vele a han­
gosbemondó, hogy Konrád otthon ma­
radt.

A követség nem hagyta annyiban. A 
Finnországban élő, magyarbarátokat, no 
meg magyarokat semmiképp nem akarta 
volna irodalmi élmény nélkül hagyni, hát 
meghívta a majdnem legnagyobb élő ma­

gyar költőt, Eörsi István. Ő udvariasabb 
volt, mint írótársa. Nem ígérgetett. Nem is 
válaszolt a hívásra. Három a magyar igaz­
ság, gondolhatták a követségen, s meg­
hívták a legnagyobb másik magyar írót, 
Esterházy Pétert, aki köszönte szépen, de 
nem ment. A ráadás —  úgy hírlik —  Petri 
György, a legeslegnagyobb, immáron 
Kossuth-díjas élő magyar költő lesz...

április 8. Húsvéthétfő
Miközben lefekszem aludni, szüntele­

nül van egy olyan érzésem, valamit elfe­
lejtek. Nem tudok rájönni, mit.

Ébredés után, még ki sem nyitom a sze­
mem, már tudom: elfelejtettem megszá­
molni szobám sarkait. Pedig kívánhattam 
volna valamit, a teljesülés reményében. 
Hogy babona? Ugyan kérem! Még lefek­
vés előtt M. mesélte az adomát, miszerint 
Einstein dolgozószobájának falán egy pat­
kó lógott. Állítólag, mikor Pauli kérdőre 
vonta Einsteint, mi a csudának az a patkó, 
azt felelte, hogy a patkó szerencsét hoz. 
„Te hiszel az ilyen babonákban?” méltat­
lankodott Pauli, mire Einstein flegmán: 
„Én ugyan nem, de úgy hallottam, hogy ez 
a patkó akkor is hat, ha valaki nem hisz 
benhe.”

Reggeli után Helsinki-nézés. Aki járt 
már Helsinkiben, tudja, hogy ez nem az a 
város, amiért az amatőr művészettörté­
nész turista szívverése felgyorsul, mikor 
városnézni indul.

De az talán nem haszontalan, ha tudjuk, 
hogy Magyarország egyetlen tengerpartja 
Helsinkiben található. A magyar nagykö­
vetség ugyanis magyar tulajdonú tenger­
parti telken épült a hetvenes években. Nem 
messze Kekkonen elnök rezidenciájától és 
tengerparti szaunájától, amelyben az akko­
ri világ minden valamire való politikusa 
megfordult. Kekkonen meghalt, házából 
múzeumot csináltak, a finn politikát pedig 
elárasztották a szebbik nem képviselői —  
a finn miniszterek fele, köztük a hadügy­
miniszter is nő —  s a szaunapolitizálásnak 
evvel be is fűtöttek.

Ha már a nagykövetség körül sétálunk, 
jó tudni, hogy a jelenlegi magyar nagykö­
vet igazi karrierdiplomata. Ő látja el 
Finnország mellett mindhárom balti állam 
képviseletét is. Igaz, két év alatt nem jutott 
még ideje, hogy Litvániába vagy Lett­
országba ellátogasson. Érthető-e, ha a haj­
dan a Baltikumban hemzsegő Ikarusz bu­
szok ritkulnak. A kikopottak helyébe már 
inkább Volvót vesznek. Minderről tudnak- 
e az elbocsátott* Ikarusz gyári dolgozók? 
Úgy sejtem, erről sem. De hát miért pont 
erről tudnának, ami Finnországban vagy a
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Észtország
balti államokban történik? Hiszen arról 
sem tudnak, amit otthon, velük tesznek.

Aváros közepén álló hatalmas evangé­
likus templomot kívülről éppen tataroz­
zák. Belül ugyan ennek nyoma sincs. Pár 
kilométerrel odébb a befagyott tengeren 
hancúroznak a finnek, idebent a hatalmas 
templomban meg úgy fűtenek, hogy ing­
ujjban is nyugodtan ellehet a látogató.

Finnországban az evangélikus állam­
vallás s ennek megfelelően részesül a 
költségvetésbe folyó adókból is. Itt pénze 
van az egyháznak. Templomjáró bárányai 
annál kevesebben. Úgy látszik, a világon 
semmi sem tökéletesen.

Városnézés után egy finn-magyar 
házaspár hívott ebédre bennünket. A ro­
konszenves középkorú finn úr a házuk 
előtt vár bennünket. Lakótelepen élnek, 
attól tartottak, eltévedünk, nem találunk 
oda hozzájuk. Nagyot nem is tévedtek 
ebbéli gondolatukban sem ők, sem mi. A 
lakótelep itt is lakótelep, még akkor is, ha 
itt erdő kellős közepén állnak a házak, 
szemétnek, vandalizmusnak nyoma sincs.

Ebéd után még megcsodáljuk a házi­
asszony festményeit —  gyerekeik fölnőt­
tek, úgy gondolta, valami művészi kife­
jezési formát kell keresnie magának —  
aztán már indulhatunk is a misére. A dél­
előtti városlátogatás után már nem meg­
lepő, hogy a katolikus templomban is jól­
eső meleg fogad bennünket. És hatvan- 
hetven magyar hívő. De az is lehet, hogy 
többen. Jobb híján engem nevezett ki M. 
ministránsnak Helsinki kellős közepén, 
hát nem tudom a padban ülő híveket szá­
molgatni közben. Azt viszont látom, M.- 
nek elfogy a szentáldozáshoz a kehelyben 
lévő ostya, az oldalszentély oltárából hoz 
még, hogy adni tudjon minden, áldozni 
vágyó hívőnek.

Amise különben gyönyörű. Magyar fi­
atalember orgonái, fuvola és gordonka- 
művészek közreműködésével —  termé­
szetesen ők is magyarok —  dicsérjük 
együtt az Urat a Finn-öböl mellékén. Míg 
a zene szól, ülök M. mellett, s átvillan raj­
tam, hogy életem felének környékéig so­
ha nem láttam még oltárt, —  hátulról. Ez a 
kőoltár hátulról nincsen teljesen letakarva 
a drága hímzett terítővei, mint ahogyan 
elölről megszokhattam. Különös látni az 
oltárkőlábait.
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napló 2.
M. csodálatos misekönyvet, magyar 

nyelvű misekönyvet hagy a helsinki kato­
likus templomban. Seregély István egri 
érsek ajándékát. Meddig pihen Isten házá­
ban Finnországban a gyönyörű szer­
tartáskönyv, míg újból magyar pap misé­
zik belőle? Ennek csakugyan a Föllebb- 
való a megmondhatója. Az biztos: a 
könyvön már nem múlik, hogy ennek a 
mai misének, legalább a legnagyobb ün­
nepeken folytatása legyen. Igaz, ehhez 
fáradtságot nem ismerő papra is szükség 
lenne, aki elzarándokol ide, s mindez sem 
pénzben, sem törődésben bizony nem 
csekélység. Hanem, tíz-húsz év múlva 
hátha annyi lesz a katolikus papnak jelent­
kező ifjú, hogy mehet közülük valaki Hel­
sinkibe is.

M., aki az egri Érseki Szent József 
Kollégium igazgatója is, társaival együtt 
otthon ezért dolgozik. Két esztendeje kap­
ta vissza az egyház a kollégiumot, s már 
ott tartanak, válogathatnak a jelentkezők 
között. Akik természetesen „átlagos” kö­
zépiskolai tanulók. Ám, hogy a kollégi­
umban töltött esztendők közben lesznek 
közöttük, akik úgy döntenek majd, Isten 
szolgájának szegődnek hátralévő életük­
ben, az bizonyosra vehető. Hány, de hány 
falunak volna szüksége lelkipásztorra 
csupán csak az Egri Egyházmegyében.

Húsvét előtt különben úgy volt, be kell 
zárni a kollégiumot. Támogatás híján —  
egyedül az egyház —  képtelen fenntartani 
intézményét, különösen úgy, hogy negy­
ven évi használat után romosán, teljes 
felújításra szorultan adta vissza „állam­
bácsi” ezt az egyházi ingatlant is. Több 
tízmillió forintra lenne szükségük, csak a 
legsürgősebb épületgépészeti problémák 
megoldásához, de nincs. Nincs, s nem tu­
dott adni a kollégiumnak az érsekség sem.

M. — jobb híján —  arra gondolt, nincs 
mit tenni, ha a dolgozókat sem tudják fi­
zetni, ha a gyerekek étkezésére sem futja, 
be kell ismernie: kudarcot vallott, s kény­
telen visszaadni a kollégiumot az állam­
nak. Ébren töltött éjszakák után aztán arra 
az elhatározásra jutott, még valamit meg­
próbál. Több mint százötven, az egyház­
megyében élő paptársának írt személyes 
levelet, s kért segítséget, társain keresztül 
a hívektől.

Két napon belül ott volt az első válasz,

s aztán óráról órára érkezett a többi. Volt, 
ahonnan tojást tudtak felajánlani —  ezer­
szám — , más hívek krumplit, száraz­
babot, mézet, cukrot, hagymát s elsorolni 
is hosszú lenne mi mindent küldtek még. 
M. köszönetképp minden helyre misézni 
megy. Nap közben anyagbeszerzőjük fu­
varozza Egerbe —  immár hetek óta —  a 
segítséget, Jászberénytől Göncig. Délután 
M. megy misézni, amikor csak kollégiu­
mi elfoglaltsága engedi. Igaz, ő is fur­
gonnal. Járt már úgy, hogy a plébánia ud­
varáról a híveknek kellett kitolni a sárban 
megrekedt, roskadásig teli rakott kocsit. A 
csődhelyzet pedig —  az összefogásnak 
köszönhetően —  immár húsvétra elmúlt. 
Akollégium remélhetően megmenekült.

De térjünk vissza Helsinkibe! A mise 
után beszélgetünk a Finnország minden 
részéből összegyűlt magyarokkal. Egyi­
kük, mikor megtudja, újságíró vagyok, a 
Cigányfúróról kérdez: A Helsinki magyar 
kulturális központban ez a lap áll a lapok 
között a főhelyen. (Több, mint tíz éve 
hagyta el az országot honfitársunk, de im­
ponálóan jól értesült.) A 168 óra, a HVG 
mellett a Cigányfúró jár az intézetbe, s 
tőlem vár felvilágosítást ez utóbbi lapról. 
Röstellve kell bevallanom, hogy életem­

ben a címét sem hallottam e bizonyára 
fontos lapnak. Elképzelhető, micsoda tár­
gyilagos kép alakul ki a magyarul tanuló 
finnben, ha hónapié' hónapra a Cigány­
fúróból informálják.

A kellemes délutánt, estét félbe kell 
szakítanunk, hiszen este nyolc tájban in­
dul a hajónk vissza, Tallinba. Barátaink 
kikísémek bennünket a kikötőbe. Ott, 
még mielőtt lemenne a nap, van annyi 
időnk, hogy megcsodáljunk egy eredeti 
szovjet tengeralattjárót. Sarlós-kalapácsos 
vörös lobogó leng rajta a helsinki kikö­
tőben. Amúgy múzeum, de sajnos már 
zárva.

Visszafelé kevesebb a részeg a hajón.- 
De ez csak a beszállás pillanatában érvé­
nyes kijelentés. Mire éjfél körül Tallinba 
érünk, a komp megint megtelik kul­
turált, jól öltözött finn merevrészegek­
kel.
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Újra itthon. Azám! Milyen hamar ki­

mondja az ember, hogy otthon van, ha 
akad valahol egy saját szobája, ágya, meg 
szíves vendéglátója.

A szikrázó napsütés nem marad el mel­
lőlünk, hát csavargunk a városban. Elme­
gyünk Kristian Jaak Peterson észt költő 
szobrához —  talapzatán a jövendölést, mi­
szerint megéri még Észtország, hogy lakói 
észtül beszélhetnek, háziasszonyunk for­
dítja— , elmerengünk rajta, hogy Petőfinél 
valamivel —  vagy húsz évvel— korábban 
élt kortársát hasonló gondok gyötörhették, 
mint a mi reformkori értelmiségünket, 
csakhogy itt az orosz cár volt a „mumus”.

Aszobor szomszédságában jól megtér a 
XIII. sz.-i pogány áldozati oltár, attól meg 
egy iramodásra a száz évvel későbbi kated- 
rális impozáns épületromjai. Mesésen gaz­
dag lehetett a német lovagrend, ha hatszáz 
éve ekkora Isten házát tudott emelni.

Mint minden valamire való várost, 
Tartut is folyó szeli ketté. Ezt Ema-nak, 
azaz Anyának hívják. A folyóparton Ős- 
kar Luts író szobra, de pironkodva valljuk 
be, ez ideig tőle sem olvastunk semmit. 
Igaz, hazatérve legalább próbálkozhatunk 
a mulasztás pótlásával.

Lenne mit megtudnia a két rokon nép­
nek egymásról. És ha már itt tartunk! Két 
éve ígérte meg a Magyarok Világszövet­
sége, hogy küld egy, a Duna tévé vételére 
alkalmas műholdvevő berendezést a Tar- 
tu-i egyetem magyar szakos hallgatói szá­
mára. Hol veszett el útközben a berende­
zés, senki sem tudja. A következő hóna­
pokban állítólag a magyar államfő —  ha 
ide látogat —  elhozza, mint államfői aján­
dékot. Az itteniek már azt se bánnák, ha 
így lenne —  mármint hogy az államfő 
ajándékozza a Világszövetség két évvel 
ezelőtti ajándékát— , csak már látnák.

Jobb híján mással nem tudom vigasz­
talni a diákokat, akik közül egypárral be­
szélgetünk egy keveset, hogy így legalább 
biztosak lehetünk benne, rokonok va­
gyunk. Vadidegennel ugyanis aligha ten­
ne meg bárki hasonló „ajándékozósdif’.

A napló természetesen folytatódik. De 
részint a lapban nincsen több hely, részint 
nem biztos, hogy magántermészetű be­
jegyzések érdekelnék az olvasót.

Hazatértünk, bár még szívesen marad­
tunk volna.

Hazafelé, Lettországban gólyákkal ta­
lálkoztunk. Ok akkor mentek. Mire meg­
jöttünk, rokonságuk nálunk is itt kelepeit. 
Megpillantottam őket, s úgy éreztem, 
mintha el sem utaztam volna.


